메뉴 건너뛰기

칼럼

와호장룡, 8월의 크리스마스 '감사의 계절'

조회 수 766 추천 수 0 2018.05.03 10:50:26

1425776_10152854425460747_8705021910301019467_n.jpg


"난 내 일생을 허비하였소. 이제 고백하리다. 평생 동안 당신을 사랑해 왔소." 중국 영화 ‘와호장룡’에서 주인공 리우바이(연기 주윤발)가 여주인공 수련(양자경)에게 죽기 직전 풀어놓은 고백이다.

지금은 없어진 캘리포니아 패사디나의 오래된 극장에서 상영한 영화가 끝나고 불이 켜졌을 때 옆에 앉은 중년 백인 여성이 눈물을 훔치고 있었다. 중국의 무협 영화를 보고 눈물을? 그것도 나이 든 백인 여자가?’ 순간 뜨악했다. 그러나 이내 감동이 공명됐다. 한바탕 무술 영화를 보고 난 뒤 난데 없이 가슴이 촉촉해지기는 마찬가지였기 때문이다. 

지붕 위를 날아다니고 대나무 위에 서서 일합을 겨루는 장면에서도 잔잔한 북소리와 숲을 스치는 바람 소리만 들릴 뿐이다. 과장이라도 수준이 높으니 예술이 됐다.

거기에 가슴을 깊게 관통하는 애증의 아픔이 흐른다. 연인끼리, 스승과 제자 간에, 부모와 자식 그리고 미처 말하지 못한 애모의 관계에 이르기까지, 사랑과 안타까운 미움이 짙게 배어 있다.

와호장룡’이 첫 상영된 2000년만 해도 미국에서 이 무술 사극 영화를 개봉한 극장은 아주 드물었다. 캘리포니아 패사디나에 위치한 이 극장도 폐관 직전 싼 값에 영화를 올린 참이었다.

하지만 입소문을 타고 몇 개월 동안 롱런을 하면서 개봉관은 들불처럼 늘어났고 아카데미 외국어영화상까지 차지했다.

'뭐 하느라 사랑도 털어놓지 못하고 살다 죽는단 말인가.’ 인생의 길에서 혼자 짊어진 외로움과 허탈, 말 못할 슬픔이 현란한 무술 뒤에서 관객의 동감을 일으킨 것이다.

한국 영화 ‘8월의 크리스마스’에서도 주인공 정원(한석규)은 끝내 ‘사랑한다’는 말을 다림(심은하)에게 선사하지 않는다. 시한부 삶을 살면서도 마음속에 꼭꼭 숨긴 사랑은 죽음과 함께 침묵에 잠긴다.

하지만 영화는 ‘크리스마스’라는 제목을 내걸었다. 성탄절 전날 정원이 죽었는지도 모르고 사진관에 들렀다가 진열장에서 자기 사진을 보고 돌아서는 다림의 환한 미소 덕분이다. 사랑이 배달된 것이다.

크리스마스는 생명과 죽음이 교차하는 정점이다. 예수 그리스도의 탄생을 기념하지만 그의 사랑은 십자가에서 죽는 것으로 절정에 이르는 까닭이다.8월의 여름에 만난 정원과 다림의 크리스마스는 사랑이 전달되며 그들의 가슴에 찾아 왔다.

대중에게는 ‘나니아 연대기’로 널리 알려진 C S 루이스는 ‘전시의 학문’이라는 강연에서 전쟁이라는 극단적인 환경이 주는 세 가지 해악을 설명했다. 20세기 최고의 기독교인이라고 불리는 루이스는 2차대전이 한창이던 시절 전장에 나갈 젊은이들 앞에서 전쟁이 주는 정신적 폐해를 이렇게 정리했다. 첫째는 ‘흥분’, 둘째는 ‘좌절’, 셋째는 ‘두려움’이다.

전쟁 같은 일상을 사는 21세기 한국인을 장악하고 휘두르는 괴물들도 다름이 없다. 늘 달아올라 있고 수시로 낙담하면서 겁에 질려 이리 뛰고 저리 뛰도록 내몬다.

어니스트 헤밍웨이의 원작을 영화로 만든 ‘누구를 위하여 종은 울리나’의 마지막 장면은 뽀얀 포연으로 뒤덮인다. 사랑하는 마리아(잉그리드 버그만)를 억지로 떠나보낸 뒤 주인공 로버트 죠단(게리 쿠퍼)은 부상당한 몸을 이끌고 홀로 남아 적군에게 최후의 총탄을 퍼붓는다.

마리아나 죠단이나 머뭇거리고 숨어서 애달픈 사랑을 즐길 여유가 없다. 오직 3일만이 둘에게 주어진 시간이었다.

영국의 17세기 시인이자 성직자인 존 던의 설교문이 이 작품의 모태다. ‘누구를 위하여 종은 울리나. 이를 알고저 사람을 보내지는 말지어다. 종은 바로 그대를 위하여 울리기에.’

추수감사절과 성탄절이 다가오고 있다. 미국과 캐나다의 추수감사절(Thanksgiving Dasy)은 한국의 추석에 견줄 수 있다. 미국에선 11월 마지막 목요일이 추수감사절이지만 캐나다에선 일찌감치 10월에 찾아온다. 더 추운 만큼 추수의 시기도 일찍 오기 때문일 것이다.

추수감사절은 감사의 마음으로 지나온 시간을 되돌아 보고, 한해를 마무리하는 정리에 들어가는 때이다. 크리스마스는 한 해의 끝자락을 설렘과 사랑으로 감싸 안으며 위로하고 치유하는 시즌이다. 모두 포근한 사랑과 감사가 주인공이다. 사랑은 전해질 때 비로소 가치가 있다. 그리고 널리 전염된다.

하늘을 찌를 듯 권세를 부리던 독재자도 순식간에 죽는다. 종은 바로 당신을 향해 울리니, 자신을 쓰다듬어주고 주변에 사랑을 보낼 시간이다.

List of Articles
번호 제목 날짜 조회 수

피지軍 장교 된 한인 ‘여리고성 돌기’ 여정

  • 2019-07-03
  • 조회 수 190

https://www.facebook.com/john.yoo.3760 김동 ‘수도관’은 워싱턴DC에서 쉐비체이스로 넘어가는 길목에 자리잡고 있다. 메트로 역 주변으로 분주하게 사람들이 오간다. 워싱턴 대성당도 멀지 않고 골목으로 들어서면 고급 주택이 즐비하다. 영국 대사관이나 부...

군산 터널 끝에서 만나는 윤동주

  • 2019-06-14
  • 조회 수 6204

https://www.facebook.com/john.yoo.3760 해망굴은 깨끗하고 환해졌다. 바깥 축대도, 안쪽 천정과 바닥도 말끔하게 단장돼 있다. 그리고 여느 조그만 터널과 다름이 없어졌다. 좋은 일이지만 섭섭한 변화다. 1926년 개통된 연륜은 안내문이 아니라면 찾아보기 ...

배 고픈 영혼 달래는 ‘노인과 국밥’ [2]

  • 2019-03-20
  • 조회 수 251

https://www.facebook.com/john.yoo.3760 청진동에는 ‘한때’ 선지해장국집이 있었다. 유치원부터 국민학교(초등학교)를 다니는 내내 그 앞을 오갔다. 어른을 따라 국물을 떠마시며 해장국 입맛에 길이 들었다. 머리가 큰 다음에는 혼자서도 안으로 들어갔다. ...

비밀의 씨앗 ‘게이쿄’ & 도쿄 '다방'

  • 2018-10-30
  • 조회 수 2941

https://www.facebook.com/john.yoo.3760 일본 도쿄대학 근처에서 오래 된 커피숍을 들른 적이 있다. 도쿄대학은 시내 여러 곳에 캠퍼스를 두고 있지만 혼고캠퍼스가 가장 오래 된 곳이다. 도쿄대학의 옛 정문으로 유명한 ‘아카몬’(붉은 문) 역시 이곳에 있다....

비 속의 파리, 시애틀 그리고 시나이 반도

  • 2018-05-30
  • 조회 수 552

https://www.facebook.com/john.yoo.3760비 속의 파리, 시애틀 그리고 시나이 반도 구스타브 카유보트가 그린 ‘파리의 거리, 비오는 날’은 아주 큰 그림이다. 어느 날 신문에 실린 사진에 훅 끌렸다. 그림 속에서 비 오는 19세기 파리의 거리를 신사숙녀가 우...

LA 장례식, 부여 야학당

  • 2018-05-14
  • 조회 수 581

https://www.facebook.com/john.yoo.3760 부여는 꿈꾸는 도시같다. 백제의 고도여서가 아니다. 부여군 읍내의 소박한 로타리에는 동상이 서 있고 딱 적당한 건물들이 들어서 있다. 시끄럽지도, 적막하지도 않다. 게다가 백마강이 말없이 들어왔다 흘러 나간다....

죽을 때 "싸우지 않아서 다행"

  • 2018-05-14
  • 조회 수 457

https://www.facebook.com/john.yoo.3760 모두 걱정과 두려움이 끝이 없다. 하다 못해 서너 살 짜리 아이도 한숨을 내쉰다. 슬슬 긴장의 끈을 놓아야 할 노인까지 신경이 바짝 예민해져 있다. 그러다 보니 근심이 없으면 인생을 아무렇게나 사는 것같은 요상한...

당신이라면 어떻게 하시겠어요

  • 2018-05-14
  • 조회 수 460

https://www.facebook.com/john.yoo.3760 ‘당신이라면 어떻게 하겠어요?’ 이런 질문을 받으면 당혹해 진다. 다른 사람을 겨냥하던 화살이 갑자기 자신을 향하면 화들짝 놀란다. ‘정말 어떻게 해야지?’ 생각할 시간이 필요한데 그럴 짬이 없다. 그런데 바로 이 ...

등대를 찾아서...

  • 2018-05-14
  • 조회 수 675

https://www.facebook.com/john.yoo.3760 추억 속에 펼쳐지는 장면이 그리울 때가 있다. 고향이 멀리 떨어져 있으면 그리움은 더욱 진한 색채를 띠고 다가온다. 마치 거리 탓인 양 시간의 차이는 애써 무시하기도 한다. 그리고 돌아가기만 하면 모든 게 제자리...

포기해야 할 순간들

  • 2018-05-14
  • 조회 수 475

친구가 별로 없다. 잘못 산 탓이다. 사람은 바뀌지 않지만 그렇다고 변하지 않는 것도 아니다. 그 덕분에 이제 와 뒤돌아보면 친구를 건지지 못한 이유가 영화 장면처럼 인생 곳곳에서 잡힌다. 그래도 친구라고 생각해 주는 ‘친구’가 있다면 가슴 저리게 감사...

매력이 넘치는 샌타바바라

  • 2018-05-14
  • 조회 수 237

로스앤젤레스에서 태평양을 따라 북향으로 달리다보면 산타바바라를 만난다. 남가주의 북단 끝이다. 하지만 산타바바라는 이국적이다. 분명 남가주의 태양이 작열하고 있지만 공기와 땅 그리고 기온마저 확연히 다른 정취를 품고 있다. LA 일대가 햇빛에 이글...

이별은 끝이 아니다

  • 2018-05-12
  • 조회 수 258

뉴욕에서는 현대미술관(MoMA)을 반드시 가봐야 한다. 뉴욕 일대에 살거나 방문하는 사람은 많다. 하지만 MoMA에 눈길조차 주지 않은 사람도 적지 않다. 그러나 아트니 미술이니 ‘그딴 것’에 관심이 없더라도 인생에 꽃 한 송이 품는 마음으로 꼭 한번 둘러봐야...

샌타바바라의 젊은 영혼들

  • 2018-05-12
  • 조회 수 201

UC샌타바바라 캠퍼스에 들어설 즈음 마침 관광버스 한 대를 만났다. 여름방학이 한창인데 대학교를 찾아올 관광버스라면 우리 일행 말고 누가 있으랴. 넓은 교정에서 어디로 가야하나 걱정이었는데 마침 잘됐다 싶어 버스를 열심히 쫒아갔다. 바램대로 버스는 ...

인생의 선물 같은 순간

  • 2018-05-12
  • 조회 수 245

선물 같은 순간이 있다. 감히 바라지도 못하고 정말 기대도 하지 않았는데 가슴이 가득 차는 때가 있다. 인생의 길에서 마주치는 아름다운 충돌이다. 피곤을 달래주고 지나 온 여정에 의미를 얹어주는 축복이다. 서울 북촌이 인기다. 이제는 서촌까지 발길이 ...

빠삐용은 시간을 낭비했다

  • 2018-05-12
  • 조회 수 394

‘빠삐용’은 포주를 죽이지 않았다. 교육자인 부모의 기대를 저버린 채 사창가 주변을 어슬렁거리는 건달이었지만 사람의 목숨을 뺏은 적은 없다. 재판에서 무기징역형을 받았지만 사실 무죄였다. 야심과 오만으로 가득 찬 법정은 스물다섯 살 청년의 진실과 인...

매일이 성탄절인 세계 [1]

  • 2018-05-12
  • 조회 수 253

미국 남가주 일대를 커버하는 주파수가 103.5인 FM 라디오 방송이 있다. 음악만을 24시간 보내주는데 DJ들이 늘 ‘103.5’를 강조해 청취자 사이에선 방송국 이름이 돼 버렸다. 103.5 FM은 12월이 되면 하루 종일 성탄절 캐럴만 들려준다. 한해가 저물 때까지 줄...

캄비세스 왕의 재판

  • 2018-05-12
  • 조회 수 333

'나의 서양 미술 순례’를 다시 읽고 있다. 일본 도쿄게이자이대학교 법학부 서경식 교수가 약관 30대에 쓴 책이다. 재일동포 2세인 서 교수는 문명의 흔적을 더듬는 단서를 독자들에게 던져 주는 베스트셀러 저서들과 칼럼으로 널리 알려져 있다. 그의 글을 보...

광대한 '여성의 시장'에 투자하라

  • 2018-05-03
  • 조회 수 242

요르단은 이스라엘과 접경한 긴장 지역에 있지만 중동 국가 중에는 가장 개방된 나라다. 수도 암만의 올드시티에는 로마시대 원형 극장과 이슬람 사원을 중심으로 전통 시장과 오래 된 점포들이 굽이굽이 들어서 있다. 그러나 신도시 쪽으로 가면 현대식 쇼핑...

와호장룡, 8월의 크리스마스 '감사의 계절'

  • 2018-05-03
  • 조회 수 766

"난 내 일생을 허비하였소. 이제 고백하리다. 평생 동안 당신을 사랑해 왔소." 중국 영화 ‘와호장룡’에서 주인공 리우바이(연기 주윤발)가 여주인공 수련(양자경)에게 죽기 직전 풀어놓은 고백이다. 지금은 없어진 캘리포니아 패사디나의 오래된 극장에서 상...

백남준, 제레미 린, 한희준...한류의 힘 따로 있다

  • 2018-05-03
  • 조회 수 391

'비디오 아트'라는 전혀 새로운 장르를 만들어낸 한국이 낳은 '전설' 백남준 선생을 생전에 인터뷰 한 기억이 떠올랐다. 호텔 로비에서 마주 앉은 그는 예외없이 맬빵 바지를 입고 있었다. TV세트를 부수는 퍼포먼스나 독특하다 못해 다소 이상하게 보일 수도...